[喻家山下] 2020.03.17 ❉00041 转自无名:悦耳终归不是深刻的表现 --中国流行音乐的现状与发展方向

下文转载自华科哲学双学位班的新浪博客。

我有个德国网友Ralph酷爱香港警匪片,他告诉我:Edison Chen, the twins and Andy Lau!Wow, those four alone produce more cheese than Germany。一语道破中国流行音乐的本质:芝士悦人感官,在口中融化香味残留片刻便当然无存,很少能有深刻的表现。

不管中国人还是外国人都承认,我们的歌很悦耳。音乐家会大概告诉你,在旋律上我们会巧妙的像排比句一样组织,而国外蛮族只会简单的重复几句旋律。节奏上我们更加规整,更利于美妙旋律平整的表达。我们的编曲更趋于和缓,冲击性不足而优雅有余。我们旋律基于的和旋更多的是major和弦,人耳更喜欢的和弦。更高深探究有关音程,有关句式,有关具体节奏型,我这种门外汉也说不上来。但我觉得中国人作曲更像是在玩旋律,和欧洲人发现复调的时候那些个荷兰人的做法比较类似。
不管我愿意不愿意,古典音乐的那一页已经翻过去了。今天好的流行音乐,告别了古典的华美与辉煌,走上了一条与古代通俗音乐颇为不同的道路:深刻表现。这种深刻可以体现在,深刻表现自我的情感与经历,深刻挖掘传统文化并传承,深刻探索技术上的可能性,以及在技巧上继续深刻钻研。这是我归纳的,简单讲就是深刻表现自我,文化,技术,技巧。
我们暂且带着这种价值观来评价一下中国流行音乐。随便去翻翻唱片背面,不难发现,一半以上的歌都是情歌。失恋,暗恋,热恋,种种。爱情在中国传统价值观中是一种信念,中国人向来重视。可是流行歌曲主题过于单一集中于爱情,泛滥的局面让本来能深刻的东西变得肤浅。这么多情歌有多少是亲身经历或者感同身受呢?不是这样又没有良好唱功如何能深刻表现呢?唱功过硬的歌手今天还有几个呢?于是话语乐坛,深刻的情歌少,更像工业化产品的东西多。
现代中国流行音乐经过五四和文化革命洗礼后,已经不是建立在传统音乐文化的基础上了,我觉得更多的像是建立在革命歌曲的基础上。其实那批歌不知道是因为时代局限性还是因为赶工的作品,比较粗制滥造,所以谈不上什么文化的深刻表达。纵观国外的流行音乐,基本上不存在文化上的断层。我个人的观点,鼻祖应该算是德彪西。我从德彪西的作品一直弹到格什温,发现他的影响渗透到现代西方流行各个层面,曲调,结构,和弦编排,情感表达等等,至今你还能在电影背景中找到他的印记。再看看中国,我们尊罗大佑是教父,那谁是父亲呢?中国流行音乐像是一个没有父母的孤儿。当然一些有才的流行音乐人希望恢复中国曲风,代表作品不赘述。还有谭盾为代表的作曲家,不知道作品还算不算流行乐。还有我最近听霍世洁的爵士二胡,这种拿来主义的办法也不失为一种恢复传统的好方法。
中国的音乐技术上很落后,这是不争的事实,而且没有往深刻里面去的表征。一些需要技术支撑的曲风,比如电子乐,我们几乎没有。其他的曲风技术体现在细节中,我们也是节节落后,如果你有空比较一下摇滚和舞曲的混音,比较一下流行乐的编曲,等等细节。其实在外国人眼中,中国音乐就是C-pop。我也赞同,过半的歌是这样的:第一段verse1+verse2+chorus不插电,然后开始插电的verse1+verse2+chorus,bridge插电或不插电,最后chorus再唱一到两遍。这么单一的曲风根本不需要什么技术,没有需求很难有良好的发展呐。毕竟中国流行音乐就发展了小几十年,没有理由一步登天。
我觉得中国歌手有几个演唱功力是世界级的,可惜国外蛮族不懂中文遂不欣赏。技巧的时代局限性比技术小多了,所以我们做的相当好。演唱的深科不是很普遍,但是最好的几个不比世界上任何歌手差。乐器演奏的技巧,比如电吉他贝斯鼓,打碟机混音器,同样的设备我们还是落后国外好多。相对于二三十年的时间,我们已经做的很好了。而且中国人在古典乐器上的成功,也给我们流行乐器技巧上的信心。
以上为我对中国主流的愚见。于是我们可以得到一个结论,中国主流流行音乐悦耳却不深刻。悦耳与深刻是两个不怎么搭的方面。一首歌曲完全可以两者兼备。原因是多方面的,主要是文化断层和短暂的发展制约。其实中国有一些新晋的乐队,站在中国甚至世界的前端探索,尝试在某一方面,听众却很少,或者说没那么多。原因之一是,听众的songtaste受制于短暂的流行音乐史,还局限于对悦耳旋律的追求,对于一些超时代的东西没法接受。绘画从伦勃朗开始,更加融入画家的情感,所以背景那么黑,其实更能衬托人物的特征与内在精神。一笔笔的黑颜料涂抹把伦勃朗的幸福毁了。到后来映像派更不同于学院派的唯美的表达,粗糙的画面的效果更能表达画家对世界的认识。艺术史上的这两段很像目前中国的新锐音乐人的困境,即无人赏识。其实要我说也正常,毕竟C-pop和网络小说有很多共同点。什么时候我们能抵制奶酪般的网络小说,什么时候我们会认真反思C-pop。
对于我来说,文艺复兴后密斯凡德罗前的建筑差别不大,伦勃朗前的绘画也大差不差。外国人眼中的C-pop也是这样。我们需要一个变革的时代,一个真正往深刻发展的时代。照搬外国的行不通。比如除了东亚民族,其他蛮族都喜欢跳舞,西方伟大的巴赫不可思议的是舞曲作家,所以西方流行乐现在舞曲压倒一切。而中国人怎么样也不会从心里喜欢舞曲。一个不开party只有party的民族怎么会喜欢舞曲?不过国外的先进经验给我们提供了很多可以借鉴的地方。
如果我们可以像勃拉姆斯一样,音乐听起来像老实人说老实话,那么我们将会在表现自我方面做得很深刻,而不是用一个悦耳温暖的调调笼罩冰冷的内心。如果我们能让年轻人多一点对传统的兴趣,传统的力量将像树根一样给予我们让我们变深刻的养分。如果我们能抱着好奇心而不是功利心在技术和技巧上探索时,这两个方面会很快发展的。
还有一点针对中国国情。中国听众的鉴赏力有限,而作曲家好像有点迎合大众的味道,一味把曲子往悦耳和优雅上写。我不相信他们就这点水平。不妨把旋律写的简单朴素,或者,可以粗糙一些,起到一个引导作用,让听众的注意力从旋律的悦耳转向音乐本身的深刻。
最后一点有关我自己。我最近才开始听中文歌,因为有个国际音乐网站找我做中国评审,我每个月要选个中文歌给他们。我原来听欧美歌,也听亚非拉歌曲,一个300G音乐库只是中日韩歌曲比较少。写这篇文章的时候,我就告诉我自己,其实没必要和国外比较,后来还是不自觉地做了好多比较。所以这篇文章难免有一些认识上的局限性,老师看了见笑了。